←前ページ
Observer's name:2章 4/4
「──何を隠そう、私ですよ」
少しおどけた表情で、親指と人差し指で丸をつくって目の高さにぴたりと当てる《L》。「眼鏡」のポーズだ。
「あなたも《読める》んですか?」
「いいえ、マット。あなたのようには《読め》ません。純粋に恐れていただけです──外の世界を」
《L》は立ち上がると、壁に手を伸ばしてライトのスイッチをぱちんと切った。一転して、辺りが闇に包まれる。さっきとは違って何も上映していないので、自分の手先も満足に見えない。
「私が最初に認識した《世界》は、こういうところでした。暗闇というのはあくまで比喩ですが──自分のことも、他人のことも、何も見えていなかったという点ではそれに値しますね」
ワイミーズハウスの住人である俺たちですら、《L》の経歴についてはまったく知らなかった。
元々ここでは、あらゆることに対して秘密主義が貫かれている。入所の時点でそれまでのプロフィールは抹消され、残るのは誕生日と名前くらいなもの。その名前も、フルネームで呼び合うことは禁止され「メロ」とか「ニア」とかいった愛称しか使われることはない。
「五歳の時に私の人生はがらっと変わり」
ぱっと、ライトがつけられたかと思うと──再度の暗転。
「私に関わっていた人もその時に死にました。あっという間に」
またライトのスイッチを入れると、《L》は気だるそうに壁にもたれかかった。何も読み取れない、俺をもってしても何も読み取らせない表情で──刹那、《父母》という《標識》がよぎったような気がしたが、錯覚だったのだろうか?
「ワイミーズハウスへ来た当時、私はまだ恐れていました。現実を直視することを。外の世界へ触れることを。そんな時、引き出しの底に度入りの古いゴーグルを見つけましてね。かけてみるとあたりがぼやけて見えるんですが、何だか意外にそれが心地よくて、時々使っていたんですよ」
「でも、今はかけていませんよね?」
そうですね、と《L》は微笑んだ。
「一度、ゴーグルをかけたまま遊びまわってて、段差に気づかずに、ここの中央階段から転げ落ちたことがあったんですよ。で、あちこちをぶつけて血まみれになるし、ワタリとロジャーには散々叱られまして。以来、ゴーグル禁止令が出てしまったというわけです。あの時頭を打っていなければ、今はもっといい推理ができていたかもしれませんしね」
あの《L》がまだ子供で、しかも階段から落っこちる様子を思い浮かべ、思わず俺も笑ってしまった。
「私は結局《L》として生まれ、おそらく死ぬまでこれを続けるのでしょうが──あなた達、《ハウス》の次世代には、もっと違った人生が歩めるはずだと、私は信じています。《L》は単なる記号、極めて限定され歪められた道筋に過ぎません。《ハウス》の目的の一つは確かに《L》を生み出すことですが──何よりも他に、大切なことはたくさんあるでしょう」
「……それは、例えば何でしょうか?」
「おっと、答えは自分で考えるべきですよ」
それだけ言うと、《L》は立ち上がって伸びをした。
「さて、そろそろロジャーが夕食の時間だと呼びに来るころですが──マット」
ドアに歩み寄りながら、《L》は振り返る。
「あなたは、」
《L》はじっと、俺の目を見つめた。無限の信頼。可能性。《未来》への《標識》を全て秘めた、その目で。
「あなたの人生を、生きるべきなのですから」
次の日の授業は、結局行われることはなかった。
ロジャーの説明によると、急な仕事……おそらく、重大かつ迅速な解決を必要とする極秘の事件のため。《L》は深夜に《ハウス》を経った、ということだった。
ビデオで見せられた事件の解答について、メロとニアはその後ずいぶん長い間議論していたが──《正解》を既に知ってしまっている俺は、何も口を挟まなかった。いや、挟めなかった。自分の頭で考えもせず、ただ《読んだ》ことを喋るのはルールに反する気がしたから。
メロは「マット、何か《読んだ》んなら教えてくれよ」としつこく迫ったりもしたが、「ニアに勝ちたいのなら自分で考えろ」と言うと、それっきり大人しくなってしまったあげく、後日なぜかニアと取っ組み合いの喧嘩になったりしていた。
おそらく、今回の授業の《正解》へたどり着いたのはニアだったのだろう。だがそれは、もう俺にはどうでもいいことだ。
「《ハウス》の目的の一つは確かに《L》を生み出すことですが──何よりも他に、大切なことはたくさんあるでしょう」
頭の中で繰り返され続ける、《L》のあの言葉。大切なこと。俺にとって、大切なこと。
答えはまだ出せない。《正解》もない。
だけど、生きている限りずっと考え続けてみようと思う。
また《L》に会える機会があったら──己の選んだ道を、胸を張って示せるように。
第3章へ
小説目次
トップ